Posts Tagged ‘Brian Brushwood’

魔法師的學徒

February 16th, 2012

Brian Brushwood 是一個小有名氣的新一代魔術師,他以近乎「變態」的表演聞名,如何變態?這裡有一段他的 5 分鐘精選影片:

是不是有點噁心?當然這只是 Brushwood 品牌的其中一個面向,他另外也在 YouTube 上面有一個叫做「Scam School」的個人頻道,在那裡他就比較溫和,專門教一些在酒吧裡用來娛樂大家的小技法。

不過今天不是要探討魔術,也不是要聊 Brian Brushwood 這個人。今天要聊的是我偶然間看到,在他網誌上、2009 年寫的一篇文章。在裡面,他說他之所以會成為一個真正的職業魔術師,並且能夠一路走到今天的這個地步,最大的原因,是因為 14 年前,他冒然寫了一封 email 給他的偶像,魔術大師 Penn & Teller 裡面的 Teller,想不到隔了一天,Teller 居然回了他的信。重點是 Teller 回的不但不是一封罐頭信,而且是一封非常、非常有深度的文章。

那裡面有太多關於夥伴、創業、機會、堅持的 lessons,我覺得我非要跟大家分享。Teller 說:

我今年 47 了,而且我靠著表演討生活,已經超過 20 年了。從 5 歲開始,我就在搞魔術,所以那更是有 42 年了。我也運氣很好,因為 a) 我碰上了 Penn;b) 我們的 show 在一個很棒的時機成為了 Broadway 外圍成功的節目。

當我們剛開始時,我們根本沒有自己的風格,也不了解自己,甚至不知道我們在做什麼。我們有一些感覺,非常模糊的感覺,大概知道我們喜歡什麼,但是缺少一個靈魂,也不知道該如何呈現這樣的一個夥伴關係。我們一天到晚都吵架,隨時都準備好下下個禮拜就要拆夥。但是我們的確有一些特別的東西,而且我覺得你應該要知道。

我們熱愛我們在做的事情,勝過於一切,勝過性,完全的。

我們把每一場表演當作是全世界最重要的事情,但我們也知道如果我們失敗了,我們還是會活著。

我們並不是從朋友開始的,但是我們非常尊重彼此、非常仰慕對方,這是夥伴關係中最最關鍵的事情。而經濟上一旦可以允許,我們馬上停止住同一間旅館房間,這也一樣重要。

我們發下毒誓除了魔術表演之外,不接任何其他的工作。我們向父母和朋友借錢,而不是去餐廳裡面端盤子,這迫使我們必須要接下任何表演的機會,任何機會。我們有一次在費城 BFP 高速公路的正中間表演,在一個酷熱的七月中時裝秀上,而就在我們演出的同時,我們的舞台周圍也正在發生黑人暴動。我們就是這麼認真的看待演出這件事情。

你必須要站上舞台,越多越好。嘗試各種東西,給它你最棒的一刺,然後不停的刺。只要魔術是真的在你心裡面,它就會找到一個方法跑出來。否則你會放棄,然後去過一個平凡一點的人生。

Penn 看事情的角度跟我有一點點不同,但我真心的相信我們一起創造的東西,並不是我們「發明」的,而是我們「發現」的。這些表演本來就在我們的心裡面,只是等待著被挖掘出來,如此而已。

你還必須要有魔術以外的英雄,我的是 Hitchcock (希區考克)、Poe (美國作家愛倫波)、Sophocles (希臘哲學家索服克里斯)、Shakespeare (莎士比亞) 和 Bach (巴哈)。你當然可以借用,但更要學會用你自己的理由愛上他們,接著他們就會把你推向對的方向。

然後,我還有一個「結構上」的秘密。它非常的明顯而簡單,你甚至可能會覺得我在唬爛,但我不是。這是一個劇情電影最基本的觀念,但很少魔術師知道它。準備好了嗎?

Surprise me.

是的,就只是這樣而已。把 2 和 2 放在我的鼻子上,讓我覺得看到的是 5,然後再把事實戳破,其實它是個 4。

「Surprise」的背後邏輯是這樣:先抓住我的注意力,但是不一次給我全部的劇情,你必須要一點、一點的餵給我,讓我開始忍不住的去想到底是怎麼一回事,接著把我誘導到一個方向,丟給我一個假的結尾,最後突然把整件事情打翻,把我從椅子上嚇到翻過去。

我花了八年、是八年的時間才真正有辦法建構出一個魔術,能夠給觀眾 Surprise 和結局的魔術。

最後,你還必須要愛上魔術以外的東西,像是藝術。你必須要被詩人、導演、雕塑家、作曲家啟發。如果你只是模仿 Penn & Teller,那你永遠不會成為魔術的第一個 Brian Brushwood。但如果你想成為魔術界的第一個 Salvador Dali (畫家達利),那恭喜你,那裡還有一個空缺。

或許天生應該是個電影剪輯師,但我選擇了魔術。如果我的魔術很厲害,那是因為我有剪輯的天份。Bach 其實是個天生的劇作家,但他選擇了音樂,所以他的音樂不只是音樂。而另一方面,Shakespeare 應該是一個音樂家的,但他卻跑去當編劇,所以他的作品充滿了獨特的劇情和配樂。

好了,我累了,我已經花了 45 分鐘寫這封 email 給你,只是因為今晚,我回憶起了當年,我在里約的嘉年華會碰到你媽的那天晚上…

慈父,

Teller

是不是很棒的一封信?尤其那個 Surprise 的邏輯,根本完全可以套用在 Steve Jobs 每次的簡報設計上。你甚至可以把魔術換成創業或是網路,而裡面的道理還是全部可以通用。無論如何,希望你不管是不是在創業,這封信和這篇文章都能給你一些啟發。

(Photo via thurlravenscroft, CC License)

©2020 MR JAMIE.
網站由 Allen Hsu 設計 | Logo 動畫由 Wen Chen 完成